כתיבת סיפורים

שמונה טיפים של ניל גיימן

1. כתבו.

2. שימו מילה אחת אחרי השנייה; מצאו את המילה הנכונה. הניחו אותה.

3. סיימו את מה שאתם כותבים. לא משנה מה אתם צריכים לעשות בשביל זה, עשו זאת.

4. הניחו את מה שכתבתם בצד. קראו אותו תוך שאתם מעמידים פנים כאילו מעולם לא נתקלתם בו בעבר. הראו אותו לחברים שאתם מכבדים את דעתם ושאוהבים לקרוא דברים דומים.

5. זכרו: כשאנשים אומרים לכם שמשהו לא בסדר או לא עובד בשבילם, הם כמעט תמיד צודקים. כשהם אומרים לכם מה בדיוק הם חושבים שלא בסדר ומה אתם צריכים לעשות בשביל לתקן את זה, הם כמעט תמיד טועים.

6. תקנו את הדרוש תיקון. זכרו כי במוקדם או במאוחר, ולפני שהכתוב מגיע לשלימות, תצטרכו להניח לו ללכת הלאה ולשבת לכתוב את הדבר הבא. פרפקציוניזם הוא כמו לרדוף אחרי האופק; הניחו לזה והמשיכו הלאה.

7. צחקו מהבדיחות של עצמכם.

8. הכלל העיקרי של הכתיבה הוא שאם אתם עושים את זה עם מספיק ביטחון ואמונה בעצמכם, מותר לכם לעשות מה שאתם רוצים (זה יכול להיות כלל לחיים כמו שזה כלל לכתיבה, אבל זה בהחלט נכון לכתיבה). כתבו את הסיפור שלכם כמו שהוא צריך להכתב. כתבו אותו בכנות וספרו אותו טוב ככל שאתם יכולים. אני לא בטוח שיש כללים אחרים. לא כאלה שחשובים, בכל אופן. 

כללי, כתיבת סיפורים

עשרה טיפים של ג'ונתן פראנזן לכתיבת סיפורים

1. הקורא הוא ידיד, לא אויב ולא צופה מן הצד.

2. כתיבה בדיונית, שאינה הרפתקאה אישית של היוצר לתוך הפחד או לתוך הלא-ידוע, אינה שווה כתיבה, אלא אם כן כסף כרוך בסיפור.

3. לעולם אל תשתמש במילה ´ואז´ לחיבור. יש לנו את וא"ו החיבור למטרה הזו. שימוש ב´ואז´ הוא פתרון של סופר עצלן או נטול-שמיעה-מוזיקלית לכך שיש לו יותר מדי ´ו´ על הדף.

4. כתוב בגוף שלישי, אלא אם כן קול ייחודי בגוף ראשון מציע את עצמו באופן שאין לעמוד בפניו.

5. ככל שהמידע הופך להיות חופשי, אוניברסלי ונגיש, הצורך בעשיית מחקר מעמיק בשביל הרומן פוחת והולך.

6. הכתיבה הביוגרפית הטהורה ביותר דורשת המצאה טהורה. איש מעולם לא כתב סיפור אוטוביוגרפי יותר מאשר ´הגלגול´.

7. אתה רואה יותר כאשר אתה יושב בשקט מאשר כשאתה רודף אחרי משהו.

8. ספק אם מישהו עם חיבור לאינטרנט באיזור העבודה שלו כתב אי פעם סיפור טוב.

9. פעלים מעניינים הם לעיתים רחוקות באמת מעניינים.

10. אתה חייב לאהוב את הדמויות שלך לפני שתוכל להיות חסר רחמים כלפיהן.

קריאה

מה צריך לקרוא

רוצים להפוך לכותבים? תתחילו לקרוא.
לא את הפוסט הזה. תתחילו לקרוא ספרים.
טוב נו, גם את הפוסט הזה.

תכל'ס זה הגיוני: אי אפשר לכתוב בלי לקרוא. כמו שאי אפשר לנגן בלי לשמוע מוזיקה, וכמו שאי אפשר לצייר בלי לראות תמונות. בשביל ללמוד לכתוב צריך לקרוא, והרבה. ואני לא היחיד שאומר את זה. הנה, למשל, כששאלו את מייקל מורקוק, מראשוני סופרי המד"ב, איזה טיפ הוא יכול לתת לכותבים מתחילים, הוא אמר – ".Read. Read everything you can lay hands on".

בקיצור, אין ברירה, צריך לקרוא.

אבל מה?

לשאלה הזו אני יכול להציע תשובה, הסתייגות, טיפ ובקשה מכם:

א.
התשובה היא לזכור תמיד שקריאה היא כיף, והיא אמורה להישאר כיף. אם אתם נהנים מספרים עבי כרס מהמאה התשע עשרה, תקראו אותם. אם אתם מעדיפים רומני מתח זולים, תקראו אותם. בסופו של דבר אנחנו צריכים להיות הקוראים הכי נאמנים של עצמינו: אנחנו צריכים לכתוב את הספר שאנחנו הכי רוצים לקרוא (אנחנו, ולא מבקרי ספרות, ולא קהל קוראים, ולא בת או בן הזוג), ובשביל זה צריך גם להנות מכל התהליך.

(אני, למשל, חורש בשבועות האחרונים את כל ספרי לי צ'יילד. זה כיף לי)

ב.
אבל רגע, רגע, הסתייגות – יש ספרים שמתגמלים לא ברגע הקריאה, אלא בסופה, או אחריה. יש ספרים שלא כיף לקרוא, אבל כיף לחשוב עליהם. העולם לא בנוי כמו אינסטנט פודינג, יש דברים שדורשים זמן וששווים את הזמן. אם ספר כלשהו נחשב 'טוב' על ידי אנשים שאוהבים לקרוא (עזבו את האקדמיה, היא לא ממש מבינה בזה), שווה להתחיל, לקרוא לפחות שלושים עמודים. יכול להיות שזה יהיה שווה בסוף.

את 'אשה בורחת מבשורה', של גרוסמן, התחלתי שש פעמים. בחמש הפעמים הראשונות לא הצלחתי לצלוח את הדיאלוג האינסופי בהתחלה, אבל אחרי שהצלחתי לעבור אותו, פשוט נשאבתי פנימה וקראתי את כולו ברצף. שבע וחצי שעות, עם הפסקות שירותים וקפה כי בכל זאת, בנאדם צריך קפה.

ג.
הטיפ הוא לקרוא ברצף ספרים מז'אנר מסוים או מסופר מסוים. כשעושים מרתון של סופר או סופרת פתאום שמים לב לא רק למה שהם כותבים, אלא גם לאיך הם כותבים. תחשבו על זה כאילו מריצים לכם מול העיניים רצף של תמונות כמעט זהות – תוכלו לשים לב גם לתבנית של התמונות, ולא רק למה שמצולם בהן.

ד.
וגם בקשה מכם (או מכן):

כתבו בתגובות ספר שעזר לכם לכתוב. זה יכול להיות ספר עזרה לכתיבה (כמו 'סיפור' של רוברט מקי, וכמו 'ציפור ציפור' של אן למוט ו'הזכות לכתוב' של ג'וליה קמרון ו'על הכתיבה' החביב של סטיבן קינג), זה יכול להיות הספר שזרק אתכם מהמיטה באמצע הלילה והכריח אתכם להתחיל לכתוב (לי זה קורה עם ספרי טרי פראצ'ט), או הספר שהדהד בכם שנים אחר כך והפך את כל הכתיבה שלכם להיות חיקוי שלו (מה שמוכר בעולם כ'אפקט גרוסמן' או 'אפקט סאראמגו').

אחר כך נהפוך את כל הספרים האלה לרשימה ארוכה, ואת הרשימה אשתף כאן, כדי שתהיה לנו רשימה יעילה לפעמים הבאות שנלך לספריה.

כללי, כתיבה יוצרת

איך מתגברים על מחסום כתיבה?

אחת הסיבות לכך שקשה לכתוב ב'רגעים של השראה', קרי, במקומות יפים, בטיולים, בזמנים מרגשים – מעבר לכך שאנחנו צריכים לעבד את החוויה – היא שאנחנו מנסים ליצור טקסט מסוים. אנחנו רואים אותו בעיני רוחנו, וזו הבעיה הגדולה. זו אותה בעיה שתוקעת את מרבית הסטודנטים למדעי הרוח בניסיונם לכתוב מאמר או עבודה, ואותה בעיה שגורמת למשוררים ולסופרים להיתקע במחסום כתיבה. זה כמו ניסיון לחצוב דבש מסלע, רק הרבה פחות מתגמל.

המחשבה על המוצר הסופי כובלת. כמעט לא מאפשרת לנו להמשיך. אנחנו מתחילים פיסקה ומתייאשים, כי היא "לא מה שרצינו". הטקסט "לא נראה כמו שיר" (כי שיר זה רק עם חרוזים, או מטאפורות, או משהו). הפיסקה הראשונה היא "לא פיסקת פתיחה טובה", ועוד לא דיברנו על הפיסקאות השניה, השלישית והרביעית. יש לנו בראש את התוצר המוגמר, ואנחנו לא מצליחים לכוון אליו. במילים אחרות, אנחנו המבקרים הכי גרועים של עצמינו.

בספר הקטן והיפה "זן באמנות הקשת" מתאר אויגן הריגל את האוחז בקשת שמנסה לירות למטרה. כשהוא מתכוונן על המטרה, מתאר הריגל, הוא מחטיא. המבט הרחוק מטעה את הכיוונון, והחץ לא מצליח לדייק. הפתרון שהריגל מציע לזה הוא ה"הֶיוֹת" של הזֶן, כלומר – לא לנסות, להיות. תודעתית – לדעת שיש מטרה, ושאנחנו מכוונים לאנשהו, אבל להתמקד בפעולה, לא במטרה.

אני לא רוצה להתעכב על הסבר הפתרון שלו, אלא להציע מענה פרקטי, והוא מאוד פשוט:

לכתוב.

כלומר – להתמקד בפעולה, לא במטרה. להגדיר כמות מילים (עמוד? שניים?) ולא לנסות ליצור שיר, פשוט לכתוב. לא לנסות לכתוב מאמר, פשוט לכתוב. אפשר להגדיר את זה בתור 'כתיבה שאיש לא יראה'. בתור 'אני כותב את העמודים האלה וזורק לפח'. זה ממש לא משנה.

אם רוצים, אחר כך אפשר לעבד, לנסח, ליצור מחדש, אבל השלב הראשון הוא להוריד את אותו סופר אגו, צנזור ראשי, שעומד מאחורי הגב ואומר 'לא לשם כיוונת'. פשוט לכתוב, ואחר כך אפשר להתרחק לרגע מהדף או מהמחשב ולראות שהטקסט מגיע בדיוק לאן שרצינו להגיע.